Lời người miền cao (3) Chuyện kể từ những làn da

Ở nơi miền cao, những vị cao niên luôn là những kho tàng sống động của lịch sử, những chứng nhân sống của bao nhiêu năm tháng gian truân và hạnh phúc. Dù cuộc sống có khắc nghiệt, dù năm tháng có làm cho làn da họ nhăn nheo, nhưng trong đôi mắt của họ luôn ẩn chứa một thứ gì đó sâu lắng, một tâm tình mà chẳng ai ngoài họ có thể cảm nhận hết được.

Những ánh mắt ấy, qua bao nhiêu mùa mưa nắng, đã chứng kiến biết bao thăng trầm của buôn làng, của những thế hệ đã qua và những thế hệ sắp tới. Họ không nói nhiều, nhưng mỗi khi ngẩng lên nhìn, đôi mắt ấy lại như chứa đựng một câu chuyện dài, một sự bình thản nhưng đầy khát khao về cuộc sống.

Ánh mắt của sự chứng kiến

Các vị cao niên đã sống qua bao năm tháng bão giông, đã nhìn thấy bao sự thay đổi của thế giới. Từng nếp nhăn trên làn da họ không phải là dấu vết của sự già nua, mà là những dấu tích của một cuộc đời đã đi qua những con đường gian khó, đã vượt qua những trận bão lớn và vươn lên sau mỗi lần vấp ngã. Mỗi nếp nhăn, mỗi vết sẹo là một ký ức, một câu chuyện không lời mà họ chỉ có thể kể lại qua ánh mắt.

Ánh mắt của họ không nói về những gì đã mất, mà là sự thanh thản của một người đã thấy hết thăng trầm của cuộc sống và biết cách sống hòa hợp với nó. Dù có đôi lúc ánh mắt ấy chùng xuống, có thể vì nỗi nhớ về những người đã khuất, về những ngày tháng xưa cũ, nhưng khi nhìn vào đó, ta nhận ra một điều: họ không phải là những con người chùn bước, mà là những người đã sống đủ đầy và học được cách chấp nhận.

Ánh mắt của sự kỳ vọng

Dẫu cho có sống cả một đời với những cực nhọc, với những chờ đợi mong mỏi, ánh mắt của các vị cao niên không bao giờ thiếu đi hy vọng. Họ có thể đã không còn mạnh mẽ như trước, nhưng trong lòng họ, vẫn luôn nuôi dưỡng một niềm tin sâu sắc vào thế hệ trẻ. Dù cuộc sống có vất vả, dù núi rừng có khắc nghiệt, nhưng họ vẫn tin rằng con cháu mình sẽ tiếp nối, sẽ làm rạng danh buôn làng, sẽ đem lại những mùa lúa bội thu và những ngày an yên.

Ánh mắt ấy không chỉ là niềm tin vào con cháu mà còn là niềm tin vào cuộc đời. Dù có bao nhiêu khổ đau, bao nhiêu thử thách, họ vẫn luôn nhìn về phía trước với một trái tim lạc quan. Trong ánh mắt ấy, có sự kiên cường, có một lời hứa rằng dù ngày mai có ra sao, họ vẫn sẽ vững vàng, vẫn sẽ giữ vững niềm tin vào cuộc sống.

Ánh mắt của tình yêu và sự chăm sóc

Các vị cao niên cũng là những người có tình yêu sâu sắc với từng cánh rừng, từng mảnh đất mà họ đã gắn bó suốt đời. Những ánh mắt ấy, khi nhìn vào con cháu, không chỉ là sự kỳ vọng, mà còn là tình yêu thương bao la, là sự chăm sóc từng li từng tí. Họ nhìn thấy những đứa trẻ đang lớn lên, nhìn thấy những thanh niên vất vả trên những triền núi, và ánh mắt ấy luôn gửi gắm một niềm mong mỏi, một lời dặn dò âm thầm nhưng sâu sắc.

Họ dạy cho con cháu mình không chỉ là bài học về công việc, mà còn là bài học về tình yêu với mảnh đất quê hương. Trong ánh mắt ấy, có sự tự hào về những gì đã được xây dựng, và cũng có cả sự lo lắng khi nhìn thấy những thay đổi của thế giới hiện đại, khi những giá trị truyền thống có thể dần phai nhạt. Nhưng dù có vậy, ánh mắt ấy vẫn không thôi yêu thương, vẫn luôn chăm sóc, vẫn luôn nhìn về tương lai với hy vọng rằng những đứa con, những đứa cháu sẽ biết gìn giữ những giá trị tốt đẹp của ông bà, tổ tiên.

Ánh mắt của sự an yên

Dù cuộc sống có nhiều lo toan, dù đường đời có lúc mịt mù, nhưng trong ánh mắt của những vị cao niên, ta vẫn tìm thấy sự an yên. Họ đã sống qua bao nhiêu mùa gió, bao nhiêu mùa mưa, bao nhiêu năm tháng đắng cay, ngọt bùi, nhưng trong tâm hồn họ, có một sự bình lặng, như mặt hồ phẳng lặng, không bị xao động bởi sóng gió. Họ biết cách buông bỏ những lo âu, sống từng ngày với những gì mình có, và hơn hết, họ biết cách cảm nhận vẻ đẹp của cuộc sống ngay trong những điều giản dị nhất.

Ánh mắt ấy không chỉ là sự an yên của một cuộc đời đã trải qua nhiều thử thách, mà còn là một bài học quý giá cho thế hệ sau. Đó là bài học về sự kiên nhẫn, về sự thấu hiểu, về cách sống hòa hợp với thiên nhiên và với những con người xung quanh. Ánh mắt ấy như một thông điệp nhẹ nhàng: dù cuộc đời có ra sao, hãy luôn giữ cho mình sự bình an trong tâm hồn.

Lời từ những ánh mắt

Nếu có dịp ngồi lại bên các vị cao niên, hãy lắng nghe ánh mắt của họ. Dù không có những câu chuyện dài, dù không có những lời nói thấm thía, nhưng mỗi lần nhìn vào đôi mắt ấy, ta sẽ cảm nhận được tất cả. Đó là sự bình thản, sự yêu thương, sự hy vọng, và sự kiên cường.

Ánh mắt của các vị cao niên không chỉ là những gì đã qua, mà còn là những gì sẽ đến. Làm sao có thể quên được những đôi mắt ấy, khi mỗi ánh nhìn như một bài học về cuộc sống, về tình yêu, và về cách sống thật sự hạnh phúc? Họ không cần nói nhiều, nhưng đôi mắt ấy luôn có thể kể hết câu chuyện của một cuộc đời – một cuộc đời đầy thăng trầm nhưng luôn tràn ngập sự kiên cường và yêu thương.

Người con Phi Yàng